Kinnisvaramaakler Christine Malich sööb kell 11.29 Marylandis Gaithersburgis oma autos viimast salatit. Tema järgmine avatud uste päev on keskpäeval ja Simsoni omadused agent peab kiiresti üles tõstma oma "avatud uste" sildid, mida nimetatakse suunavateks siltideks.
Kuigi riikliku kinnisvaramaaklerite liidu andmed näitavad, et müügitulemus on tunduvalt alla 10 protsendi otse Avatud uste päevadest teavitavad need sündmused kodu kättesaadavust külastajate, läbisõitude, suusõnaliste ja teiste kinnisvaramaaklerite vaatamiste kaudu.
Nii et vähemalt kaheksa suunavad märgid — umbes miili raadiuses, „kus on võimalus, et keegi võib valele teele pöörata,” ütleb Malich –, tuleb mulda minna. Alustame kella sellega, mis toimub salapärasel 30 minutil enne tüüpilise avatud uste päeva avamist.
11:30 On kevad, nii et Malich ei kanna haamrit, mida tal võib vaja minna, kui maa oleks külmunud. Kuid ta peab jälgima eksinud autosid ("Kui sageli olen osariikidevahelisel maanteel peaaegu löögi saanud? Sageli”). Ka naaber võib krampi minna, kuigi kõnnitee ja tänava vaheline maariba on avalik omand.
11:41 Majas paneb Malich kõik tuled põlema juhuks, kui potentsiaalne ostja peaks varakult ilmuma. "See teeb teid hulluks, kui te pole valmis," kinnitab ta. Lisaks on valgusküllane maja rõõmsameelne ja külalislahke.
11:43 Tõmblukku keerates jälgib ta ka seda, et kõik tualettruumi istmed oleksid all. "Üles olevad istmed on nagu raha äravoolust," ütleb ta. "Ma olen selles suhtes peaaegu ebausklik."
11:44 Agent peseb käed, seejärel laotab ettevalmistatud küpsisetaigna lehtedele ja ahju. Varsti veetlev, "kodune" aroom täidab maja. Küpsised julgustavad külastajaid aega veetma ja sellest kohast rääkima sõprade, pereliikmete ja koerajuuksuri nõbuga.
11:50 Malich seadistab ja süütab küünlad ning käivitab kaasaskantavas pleieris õrna taustamuusika. Siiani on ta ahvatlev külastajate nägemis-, kuulmis-, maitse- ja haistmismeeltele.
11:54 Läheduses on Malichis valik COVID-teadlikke esemeid: kätepuhastusvahendid, maskid, kindad ja papud (vaipade puhtana hoidmiseks).
11:55 Kohapealse kontrolli aeg. Kas majaomanikud või lavastajad jätsid prügi maha? Kas ta peab aknalt või külmkapilt pühkima plekki? Kas tööpinnal on midagi sobimatut, mida sahtlisse või kappi pista? Kas majaomanik jättis väärisesemeid vedelema?
"Mõnikord inimesed unustavad - raha, võtmed, isegi telefoni või relva," ütleb Malich. Endine naaber ja klient väitsid kord, et külaline varastas avatud uste päeva ajal tema ema eseme. Tõde polnud selge, kuid Malich teeb selliste probleemide vältimiseks alati pühi.
11:59 Malich leiab peegli ja veendub, et tema naeratuses poleks spinatit. See hilishommikune salat oli hädavajalik, sest tal ei ole tundide kaupa teist võimalust süüa – isegi mitte neid värskeid küpsiseid.