Pärast peaaegu kümmet aastat New Yorgis Buffalos asuvas väikeses kloostris suunduvad Agatha ja ta õed Rhode Islandile, et juhtida pooleldi maja, mida tuntakse kui "Väikest neooni". See on täisealiseks saamise lugu, mis hiilib teile ligi – võite arvata, et Agatha, pühendunud õde, kes on pühendunud kadunud hingede juhtimisele, poleks nii eksinud ise. Kuid kui ta arvestab oma varem kahtluse alla jäänud usuga ja murrab rutiini, mida ta oma vanas kloostris hästi tundis, tuleb ta üles vastu tähtsatele küsimustele sõpruse, juhtimise ja meie ainulaadse identiteedi taasavastamise kohta pärast aastaid kestnud ainsuse järgimist tee.
Kui kavatsete hõlmata kogu riiki, siis miks mitte ulatuda aastakümneid? Autor Jessica Anya Blau maalib täiusliku pildi 1970. aastate suvest Baltimore'is, kus on tunda kloori ja maitsta viinamarjamahla koos teismelise Mary Jane'iga, kes hoiab lapsehoidjat ühes perele tänav. Mary Jane'i perekond ja perekond, kelle heaks ta töötab, ei saaks olla teistsugusemad; Mary Jane'i ema kiidab heaks kirikukoori, pühapäevatööd ja "traditsioonilised" pereväärtused ning Cone'i majapidamine on üsna vastupidine. Olenemata sellest, kas elasite selle kümnendi üle või mitte, Blau armas romaan paneb teid igatsema suvepäeva mis tahes osariigis.
Wisconsinis Havenis on Hiina restoran Fine Chao, kus toit on nii hea, et kogukond on nõus omanike kohta käivaid kuulujutte ignoreerima. See tähendab, kuni Leo, Chao perekonna patriarh, leitakse pärast jõulupidu surnuna. Mõrvaprotsessi arenedes paljastab väikelinna uurimine Chao perekonna teistsuguse külje – ja Leo kolm poega võisid mängida oma isa surmas suuremat rolli, kui keegi ootaks. Kuid peale selle, et "Perekondlik kao" on hullumeelsus, on see ka lugu esimese ja teise põlvkonna immigrantidest, kes üritavad tehke seda linnas, mis ei võta autsaidereid vastu ja mida vanemad teevad, et nende lapsed saaksid olla edukas.
Kas olete kunagi seadnud ohtu oma positsiooni föderaalaudiitorina, et korraldada suurim vargus, mida Iowa munafarm on kunagi (pole) näinud? Ei? See ei pruugi olla teie ämbrite nimekirjas, kuid see on kütkestav lugemine Unferthi 2020. aasta romaanist, mis räägib vandenõust tuhandete kanade varastamiseks linna ühest suurimast munafarmist. See romaan mitte ainult ei anna teile maitset Iowa talumaal toimuvast draamast, vaid viib teid isegi kanade tähelepanelikku ja ettenägelikku meeltesse.
Vähesed raamatud pakuvad nii sügavat sidet kodumaaga kui Laird Hunti 2021. aasta romaan. Kaks korda orvuks jäänud Zorrie Underwood (kõigepealt tema vanemate, seejärel hooldaja ja tädi poolt) on peaaegu kogu oma elu elanud Indiana osariigis Clintoni maakonnas, põllumeeste linnas. Zorrie lapsepõlve ja noort täiskasvanuikka kujundas suur depressioon, mis sundis teda reisima läände, et leida tööd, et lõpuks kutsuda teda koduks. Zorrie eluea jooksul ühinevad lugejad temaga igapäevaelus, mida mõned võivad pidada üksikuks või lihtsaks, kuid mida Hunt täidab tähenduse ja iluga.
David Sancheze debüütne, poolautobiograafiline romaan kasutab Floridat taustana täiskasvanuks saamise loole sõltuvusest ja lunastusest. Neljateistkümneaastaselt hakkab jutustaja (nimega ka David) tarvitama kangeid narkootikume ning järgmised mitu aastat kuluvad taastusravist sisse- ja väljatulekule, kuni ta leiab lohutust kirjutamistunnist. Kuigi te ei leia palju rohkem süžeed peale selle kirjelduse, loob Sanchez elava siseelu a mees, kes püüab pühenduda kainusele, mis sunnib iga lugejat oma teekonnal Davidi juurdlema – mõlemad Davids.
Luiselli kummituslik teereisiromaan jälgib perekonda, kes sõidab New Yorgist Arizonasse, otsides lõpuks Apacheriat, apatšide hõimu endist kodu. Mõlemad vanemad on omal moel jutuvestjad, segades oma paralleelprojektide koostamiseks helisid, ajaleheväljalõikeid, intervjuusid ja muid uuringuid; isa on keskendunud apatšide hõimu kadunud lugude avastamisele, ema jälgib oma abiellumist lahustuda, püüdes mõista arenevat lapsmigrantide kriisi (romaani samanimeline "kadunud lapsed" piir). See romaan kirjeldab kohta ja aega mitte ainult peatükkide kaudu, vaid ka mitmesuguste erinevate peatükkide kaudu pereliige kogub oma "mälukasti" – fotosid, luuletusi, intervjuutsitaate, katkendeid heli.
Kuigi Wilsoni tegelased ei lahku kunagi JFK esimese klassi salongist, saavad lugejad nautida luksust ja piiluda kõrge panusega California kunstimaastik, kui nimetu jutustaja kuulab, kuidas Jeff Cook, vana klassivend, paljastab oma elulugu lennujaama hilinemine. See, mis algab võimalusest järele jõuda, muutub pingevabaks, kui Jeff kirjeldab, kuidas elupäästev kohtumine kunstikaupmees Francis Arsenaultiga pani ta teise võimaluse kinnisidee teele.
