Kõigist oma taimedest olen ma osaline Jo Ann Robinson. Ingli tiib begoonia õitseb talvel roosalt ja suvel punaselt ning on nii suureks kasvanud, et olen pidanud ta kaks korda ümber istutama. Selle taime ilu ja tugevus muudavad ta sobivaks kodanikuõiguste aktivistile, kes rajas Montgomery bussiboikoti eest kuus aastat enne seda, kui Rosa Parks keeldus oma kohalt kolimast ja kelle jaoks ta on nimega.
TUALETT. Käepärane tuleb teiseks. Monstera deliciosa on aastaaegade vahetumisel olnud äärmiselt tujukas. Olen nii uhke, et leidsin koha, kus valgus ja niiskus (millele lisandub igapäevane pritsimine) on piisavalt head, et teda rõõmustada. Mida enamat “Bluusi isalt” oodata?
Alustasin oma toataimede kollektsiooniga 2020. aastal nullist ja sellest ajast on kollektsioonist saanud mälestusmärk mustanahaliste ajaloos vähemtuntud inimeste austamiseks.
Idee oli, ah, istutatud kui ma läksin Birminghami kodanikuõiguste instituut aastal 2021. See oli Juneteeth ja minu esimene eluaasta selles lõunapoolses linnas, kus igast nurgast õhkub musta ajalugu. See juhtus pärast seda, kui COVID-19 vaktsiin sai laialdaselt kättesaadavaks ja enne Delta variandi ilmumist – perioodi, millele ma viitan kui "Hope Times". Sõber oli linnas, mu esimene külaline pärast seda, kui ma sügisel Californiast Alabamasse kolisin 2020.
Muuseumis on silmatorkavad fotod ja eksponaadid, mis tõstavad esile hetki aastakümneid kestnud võitluses hääleõiguse ja integratsiooni eest. Rosa Parksi kuju kõrval oli tahvel, mis tunnustas kuut vähemtuntud naist, kes sillutasid teed 1955. Montgomery bussiboikoti edu: Aurelia Browder, Johnnie Carr, Claudette Colvin, Susie McDonald, Jo Ann Robinson ja Mary Louise Smith. Kõik need nimed olid mulle võõrad.
Isegi pärast seda, kui mu sõbrannaga muuseumist lahkusime, rääkisime pidevalt nendest daamidest. Kui ma oma sõbrannaga linnas ringi sõitsin ja talle saite näitasin, palusin tal lugeda ette nende jõhkrate naiste elulood. Colvin oli vaid 15-aastane kui ta üheksa kuud enne Parksi vahistati, kuna ta keeldus oma kohalt loobumast. Browder, õmbleja ja kuue lapse lesk ema, arreteeriti kuu aega pärast Colvinit. McDonald oli vahistamise ajal 70ndates lesk. Kõik kolm olid hagejad juhtum, mis keelas eraldatud istekohad Montgomery bussidel.
Umbes samal ajal hakkasin ka oma Birminghamis asuvas korteris sügavalt pesitsema. Olin suurema osa oma täiskasvanueast elanud kitsastes California ühetoalistes tubades, kus ei olnud piisavalt ruumi ega loomulikku valgust, et oma taimeema unistusi ellu viia. Nii et kui ma Birminghami kolisin – ja sain poole üürihinna eest kaks korda suurema koha, kus oli palju aknaid ja rõdu –, otsustasin minna rohelusele. Kui hakkasin oma uute taimedega sidet looma, teadsin, et pean neile nimed panema. Ja mulle oli selge, kust need nimed tulema peaksid.
Taimedest, mis mul juba olid, oli nimede panemine lihtne. Claudette Colvin läks minu särtsakalt viiulilehe viigimarja juurde; Aurelia Browder läks minu Ti-lehe juurde, millel on roosad varred ja triibud, mis immutavad seda emaliku soojusega; ja Susie McDonald läks minu julge ja särava neoonpothose juurde.
Siis jätkasin. Peale nende algsete ikoonide olen lisanud palju teisi. Ma ei nimeta oma taimi kohe; Veedan nendega aega, et näha, milline nimi sobib.
Mõnikord saan ideid dokumentaalfilmidest või taskuhäälingusaadetest. Jesse Belvinaastal mainiti muusikut, kes mängis Arkansase osariigis Little Rockis esimest integreeritud kontserti ja hukkus seejärel autoõnnetuses. dokumentaalfilm Sam Cooke'ist mida ma hiljuti vaatasin. Panin ta nime oma ZZ-tehasele. Kui sain teada Constance Baker Motley, kodanikuõiguste kaitsja, kes kirjutas algse kaebuse Pruun v. Haridusnõukogu, NPR-i saates "Fresh Air" teadsin, et see on ideaalne nimetus a kahjustatud begoonia Mul on see vaikselt ellu ärkamas. Mõlemad on võitlejad.
Kuid enamik minu valitud nimesid jõuavad minuni nekroloogide kaudu, mis läbivad mu uudistevoogu. Nii oli see mõlema puhul Lani Guinier (satiin pothos), õigusteadlane ja Gloria Richardson (garden croton), kodanikuõiguste aktivist, kes oli mulle tundmatu, kuigi ta on pärit minu koduosariigist Marylandist.
Mõned minu taime nimekaimud on endiselt meiega, näiteks Leila Foley-Davis (rahapuu), esimene linnapeaks valitud must naine riigis. Oh, ja minu jasmiinitaim on saanud nime R&B tähe järgi Jazmine Sullivan, sest sõnamäng oli liiga hea, et vastu panna – ja ta teeb oma muusikaga ajalugu, nii et see tundub õige.
Toataimede kogumise algusaegadel viskasin pottidele juhuslikult märgistatud Post-It märkmeid, et aidata mul meeles pidada iga nime oma kasvavas kollektsioonis. Kui ma hiljuti alistusin omikroni variandile ja pidin üksi kodus karantiini minema, otsustasin hakata tegema rafineeritumaid kartongisilte, mille kinnitan läbipaistva teibiga. Nüüd loen iga inimese kohta artiklit ja kirjutan sildile paar rida, mis aitavad mul meeles pidada.
Iga nädal, kui ma lõpetan oma kastmisrituaalid kõigi 19 (praegu) oma taimebeebi jaoks, kasvavad ka minu teadmised nendest kangelastest. Tsementeerin nende nimed aeglaselt oma ajju ja selle käigus laieneb mu arusaam minu enda ajaloost kui mustanahalisest naisest Ameerikas. Loodan, et kui mul on inimesi – kui see lõpuks jälle asjaks läheb –, õpivad ka nemad midagi.
Priska Neely
Kaastööline
Priska Neely on Alabamas Birminghamis asuv avalik-õiguslik raadioajakirjanik ja kirjanik. Tema tööd on ilmunud kanalites NPR, KPCC – Southern California Public Radio/LAist, The Cut, Poynter ja muudes kanalites. Ta on maitseainete vastu sügavalt kirglik ja kirjutas nende auks isegi laulu.
