Minu maja on rohkem kui 270 aastat vana ja kuigi tualett pole ilmselt nii vana, tundub see sageli nii. Sest me saame selle naeruväärselt kangekaelse oranži rõnga, kus veetase kaussi lööb. Olen kõike proovinud – olen isegi äädikaga leotatud kaltsudel rõngale lasknud istuda – ja tundub, et miski ei tööta. Ja kuigi ülejäänud tualettruum on puhas, muudab see oranž rõngas kogu asja määrdunud.
Ilmselgelt on nõudepesumasina tabletid mõeldud kareda vee vastu võitlemiseks ja plekkide eemaldamiseks, seega on mõistlik, et need saaksid töö minu tualetipotis ära teha. Lugesin, et võite tableti lihtsalt sisse tilgutada, lasta sellel lahustuda ja seejärel küürima hakata. Tegin seda ja ei saanud soovitud tulemusi. Niisiis pöördusin tagasi meie loo juurde ahju puhastamisest nõudepesumasina tabletiga ja teadsin kohe, et pean oma jõupingutusi pisut sügavamale võtma. Tähendab, umm, ma peaksin käe kaussi sirutama.
Tõmbasin kinda kätte ja pistsin käe sisse. Kui tahvelarvuti nurk oli märg, sain hõlpsalt ringi ümber käia ja selle "kustutada". Ausalt öeldes oli see nii lihtne! Ma ei suutnud seda uskuda - eriti kui arvestada, et see sõrmus on siin olnud igavesti ja miski muu pole kunagi töötanud.
Sõrmus ei tulnud täielikult välja, kuid see on vähemalt 100 korda parem kui varem. Ja nüüd, kui plekk on enam-vähem kadunud, ei pea ma selle pärast muretsema. Sellest on möödunud rohkem kui kuu ja regulaarne puhastamine näib olevat piisav, et sõrmus tagasi ei tuleks. Kui see aga kunagi tagasi tuleb (ütleme võib-olla siis, kui oleme hüpoteetilisel puhkusel ära), tean, kuidas sellega võidelda!