Hiljuti oli mul ainulaadne rõõm otsida elukohta New Yorgis. See on põrgulik kogemus, olenemata sellest, kuidas te seda viilite - seda kirjeldasin ma oma vanavanematele üksikasjalikult.
Minu lood minu kohtuprotsessidest, viletsustest ja tohutult kulutatud rahast viisid meid teema juurde nende esmakordne korter. Aastal 1957 rentisid minu Grammy ja Grampy pööninguüksuse vanas heas Worcesteris, Massachusettsis. Viis, kuidas nad selle leidsid, seda külastasid, selle eest maksid ja sisustasid, on metsikult erinev viisist, kuidas ma lähenesin mõnele oma korterile. Meie viimase telefonikõne ajal torkasid mulle silma mõned peamised erinevused.
Ah, ajalehe kuulutuste rubriik, nagu Craigslistissa, aga parem. Minu vanavanemad leidsid oma koha paberist või nagu Grampy seda hääldab: “apahhhtments üür papisahh”(Ma ütlesin, et nad on pärit Massachusettsist, jah?). Korteri väiksel kuulutusel polnud ühtegi fotot, mis on minu jaoks tavaliselt Craigslistissa reklaamimurdja. See koosnes mitte ainult lühikesest kirjeldusest.
Nad helistasid reklaami all olevale telefoninumbrile, peatusid koha peal, et seda reklaamida, ja viisid korteri kohapeale. Selle koha näitas maja omanik, kes muutis oma pööningu üürikorteriks. See tähendab, et kinnisvaramaaklerit polnud ja kindlasti polnud maakleri tasu.
Iga kuu üüri maksmiseks kõndisid mu vanavanemad lihtsalt ülakorrusel, kus üürileandja elas, ja andsid talle sularahas 30 dollarit. "Meil polnud tollel eluetapil tšekiraamatut," põhjendab Grampy. Samuti ei sõlminud nad üürilepingut. Küsisin Grampy käest, kas ta peaks maksma tagatisraha.
Selles väikeses korteris oli kööginurk, elutuba, magamistuba ja väike magamistuba püsti seisva dušiga. "See sobis meile lihtsalt," öeldakse. Aga kui Grampy mainis, et peab köögi jaoks pliidi hankima, siis ma ahmisin.
Köök oli tõepoolest lihtsalt kraanikausiga tuba. Ta ütleb, et üürnikud pidid sageli varustama oma külmkappi, pliiti ja muid seadmeid. See ajab mu meele segadusse.
"Sa kogusid selle," selgitab Grampy seadmetele ja mööblile viidates. "Kui teil oli külmkapp või pliit, siis tuli see kaasa."
Grammy ja Grampy said lõpuks selle, mida kutsuti Humphrey salongi ahjuks. Nad panid ahju põhja palgi ja see toimis kogu korteri soojusallikana.
"See oli sama telefon, mis allkorrusel," selgitab Grammy. "Kui kuulsite neid liinil, pidite üles riputama."
Grammy ja Grampy viibisid oma esimeses korteris novembrist 1957 kuni detsembrini 1959. Vahepeal olen viimase kahe aasta jooksul kolinud kuidagi kolme erinevasse korterisse. (Ja kuus sellest ajast, kui ma üldse üürima hakkasin!).
Kicker: Pärast esimest korterit ei kolinud nad isegi uude, suuremasse korterisse. Nad ostsid terve maja, et nad saaksid pere üles kasvatada. Kujutate ette, et üürite ühe korteri ja olete siis maja ostmiseks piisavalt rahaliselt stabiilne? Milline mõiste.